行雲流水

エッセイ

舌は肥えたが、飯は旨い

こぢんまりとした居酒屋が好きだ。若干小汚いぐらいが丁度いい。私が居酒屋好きになったのは、全国を一緒に飛び回ったKさんの影響だ。Kさんは当時30代後半だったかな。見るからに飲んだくれのおっさんだった。彼とは全国津々浦々、全都道府県を3周はしたと思…

後何回できるのだろうか

「あと何回、桜を見れるかね」年齢を重ねると、過ぎゆく季節が貴重に思えてくるという。若い時はピンとこない。私もピンとこなかった。だけど、今なら何となく分かる気がする。残りが見えた時、先が見えた時、当たり前にあるものがいかに大切で貴重なものだ…

思い出した気持ち

ふと、起業初日を思い出した。リスティング広告をセッティングして、いつかは入るだろう受注を待っていた。受注が明日になるのか、一週間後になるのか、はたまた一ヶ月後になるのかはわからない。なんせ、初めての市場に出す広告なのだから。2時間後、電話が…

帯を剥がしてやる

「あ〜〜れ〜〜〜」浴衣の帯を引っ張られてクルクルと回りながら叫び声をあげる女性。鼻の下を伸ばしたお殿様が「よいではないか、よいではないか」と帯をたどり寄せる。バカ殿様でよく見たシーンである。実際、こんな夜の営みがあったのかは知らないが、子…

足軽な私

真田丸。近所のTSUTAYAが閉店するため、今のうちに真田丸のDVDを借りて観ることにした。(出演者が問題を起してネット配信していない)。ゆっくり観賞しようと思っていたのだが、妻がドハマリしてしまい、私を置いて先先観てしまう。たった1日で4枚(16話)…

大根おろし

大根おろしは好きだが、自ら大根をおろしてまで食べたいとは思わない。大根おろしに限らず、「そこまでしてほしくはない」と思うことは、人生にはいくらでもある。10年以上前、友人3人と遊んでいたときのことだ。一人が「昼飯、蕎麦食いに行かね?」と提案し…

お祝いとプレゼント

頑張った自分へのねぎらいとして、欲しい物を自分に買ってあげる行為がある。「自分へのご褒美」である。自分の懐からお金を出しているにもかかわらず、何がご褒美か。他人にお金を払ってもらってこそ、「ご褒美」ではないだろうか。私にはわからない。 家族…

今日のクリスマスイブは、来年のコロナを占う大事な日

廃業を知らせる張り紙。流川を歩いていると、灯りのないお店が目につくようになった。コロナの影響により、客足が遠のき、お店を維持できなくなったのだろう。こころなしか、「テナント募集中」の看板も増えてきたように思う。減りゆく街の灯りがコロナの影…

コロナ禍、子どもを保育園に預ける意味

地元でコロナ感染者が連日出た。我が町の名がニュースに流れると今まで以上にコロナを身近に感じ、危機意識も高まる。大変なのは、子供を預かってくれている保育園だ。今までも十二分にコロナ対策をしてきてはいるだろうが、今後ますます気を配ることになる…

ネットラジオ

最近、知人女性とネットラジオを始めた。週一のペースで毎回楽しくお話ししてそれをアップロードするだけの簡単な配信なのだが、毎度毎度自分の滑舌の悪さにゲンナリする。しかし、それを補って余りあるぐらい自分の話の内容が面白く、ついケラケラと笑いな…

あたたかい焼酎

近場のスーパーに売られていた安めの芋焼酎。ものは試しにと買って飲んでみたら、甘い香りが漂う期待以上の味だった。4日間で900mlを飲み干した。空になった容器を見た妻が「同じの買ってこようか」と言ってくれたが、「あると飲んじゃうからいいや」と断る…

接触不良だと思われる赤外線ストーブ

おそらく接触不良だと思われるが、我が家の赤外線ストーブのスイッチの調子が悪い。うまい角度と力加減で押さないとスイッチが入らない。今朝、妻がスイッチを連打していた。「あんっ、もう本当に調子悪いねこれ。さっきから押しているけど入んない。新しい…

なくならないインク

10月に購入したプリンターをまだ開封できていない。前のプリンターのインクが大量に残っており、これを使い切ってから切り替えたいからだ。インクが7色あるのだが、ちょうどいい塩梅でインクがなくならない。足りないインクを買い足したら、今度は買ったイン…

徒労

妻が植物公園で催される演奏会を聴きに行きたいと言うので、急きょ、植物公園に行くことになった。電車の乗り継ぎは調べて出発したもののバスの時間まで調べてなかったため、バス停に来て直行バスでは間に合わないことを知る。仕方なく、途中まで方向が同じ…

雨が降らないワケ

空を見上げると灰色の雲が立ち込めていた。久しく雨が降っていないので、ここらで一雨降れば涼しくなるかと思い期待したが、希望は叶わなかった。「あ~ぁ、雨が降ると思ったのに残念」と愚痴ったら、妻が「あまりにも暑いから、降った雨が空で蒸発したのよ…

聞き間違い

妻に頼まれた1人一袋(5箱入り)限りで安く買えるティッシュペーパーを買いにウォンツまでに来た。会計時、「袋は白と黒どちらになさいますか?」と聞かれたので「白で」と答える。しかしなぜか黒の袋に入れられた。「俺、白って言わなかったっけ」と文句を…

ガンダムオルフェンズのミカヅキを弔う息子

3日間かけて、息子(5歳)にアニメ『ガンダムオルフェンズ』を全話見せた。飛ばし飛ばしだったが、思いの外楽しんでくれたようだ。17時、私と妻息子の3人で近所のYAMADA電気へ出かけた。おもちゃ売り場の一角にオルフェンズの主人公(ミカヅキ)が乗っていた…

「たまご」と「かまぼこ」

冷蔵庫の卵がなくなったので買い出しに行くことに。少し足を伸ばして、質のよい食品が置いてあるスーパーまで来た。でもここのスーパー、なぜかいつも卵が売り切れている。もしかしたら私が卵を探しきれていないのだと思い、今回は店員に尋ねてみることにし…

「あお」と「きいろ」

プレゼント用のチョコレートを買おうと市内のデパートへ。チョコを売っているお店を1店舗ずつ見て周り、めぼしい物をチェック。最初に見たお店のチョコレートに決めた。そのお店に戻り12個入りを注文。プレゼント用であることを伝え、包装してもらうことに。…

同類

妻と話すのは疲れる。わざとボケているのではなく、素でボケているからだ。最近、こんなことがあった。私が好んで飲んでいるコーヒーがなくなりそうになったので、スーパーに行った際に買ってきてほしいと妻に頼んだ。スーパーから帰った妻は「売り切れてた…

ボタンの留め忘れ

自分でも不思議に思うのだが、割と頻繁に上着の第3ボタンを留め忘れてしまう。出かける前に気づけた時は幸いなほうで、一日中そのまんまだったってことが多々ある。それにしても、なぜいつも第三ボタンなのか。第2でもなければ、第4でもない。決まって第3ボ…

甘くて苦い

美容室でのカットを終えた帰り、息子が「ヤマダ電機でおもちゃ買いたい」とおねだりをしてきた。家には山のようにおもちゃがあり、妻とも買い与えすぎだから控えようと取り決めている。ここは、おねだりを拒否する方向で。「お家にたくさんおもちゃがあるか…

デマに大勝利

このfacebookでも何度か書いてきたが、私の妻は物が捨てられない人間であるばかりか、大量買いをする癖まで有している。私はミニマニストな口なので相性は悪い。週に一度は喧嘩をする。さて、世の中はトイレットペーパーの品切れについて騒がれているが、我…

妻は捨てられない

うちの妻は物が捨てられない。捨てられないどころか、好んで物を貯めようとする。デパートやスーパーの買い物袋は100枚以上溜め込み、本棚に収まり切らなくなった本類は300冊を優に超え、蔵っているロフトが今にも崩れ落ちそうである。安くなった食材があれ…

ユニクロの服は高い

妻が古着を友人に譲りにいった。帰宅した妻は、少し困惑した面持ちだった。そしてこう報告してくれた。「ユニクロの服だけど」と言って渡したら、「本当にいいの? ユニクロの服って高いじゃない」って言われたの。どう思う?何かの悪い冗談なのか、それとも…

梅の花の匂いがした

梅の花が咲きました。7月の豪雨で土砂とゴミでいっぱいになった近所の公園。被災直後の光景を見た時、復旧には1年かかると思いました。それが、2ヶ月ぐらい前から子供達が遊べるようになり、今日近くを通ったら、梅の匂いがしていました。

20年前、僕は哲学した

20年前、僕は生物とロボットの違いを哲学した。どこからどこまでが生物でどこからどこまでがロボットなのか。なぜこんなことを考えたかというと、私の大好きなゲーム『スーパーロボット大戦』にエヴァンゲリオンが参戦したからだ。ご存知の方も多いと思うが…

ウォシュレットを覚えた私

今さらですが、ウォシュレットを始めました。汚れているお尻に噴水をあてるなんて何て不衛生なんだ!と思い、今まで敬遠していました。ですが最近、拭いてからすればいいんじゃね?という落とし所に気づき、早速使ってみることに。はじめてのウォシュレット…

0.7mm差別

消せるボールペンの0.7mmを愛用している。ペンのインクが切れたため、替えの芯を買おうと近くのコンビニに立ち寄る。0.5mmはあったが0.7mmは売っていなかった。コンビニから歩いて200m先のスーパーにも寄ってみる。ここも0.5mmはあったが0.7mmは売っていなか…

自分の笑い声で起きる

自分の笑い声で目が覚めた。夢の中、私は友人を招いて簡単なホームパーティーを開いていた。料理のひとつに、色形がイチゴそっくりなチョコレートをテーブルの上に置いた。何も知らない友人が、「イチゴ食べてもいい」と尋ねてきたので「いいよ」と答える。…